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Czy wiesz, kto mieszka za ścianą?

ALEX 
MARWOOD

Każdy z mieszkańców domu przy Beulah Grove 23 ma swoją 
tajemnicę. Gdyby tak nie było, żaden z nich nie zdecydowałby 
się na pokój w szemranej dzielnicy Londynu, za gotówkę, bez 
żadnych papierów. W domu, w którym nikt nie zadaje pytań,  

a sąsiedzi spotykając się na schodach, uciekają wzrokiem.  
W miejscu, gdzie kończą ci, którzy nie mają innego wyjścia. 

Szóstka lokatorów zwykle unika siebie nawzajem jak ognia,  
ale pewnej nieznośnie gorącej nocy będą musieli zawrzeć  

niewygodny sojusz. Nie mają jednak pojęcia, że jedno z nich jest 
mordercą, który wybrał już następną ofiarę.

Teraz tylko czeka na odpowiedni moment.

Książka nagrodzona Macavity for Best Mystery 2015
 Finalistka Barry Award i Anthony Award

O Zabójcy z sąsiedztwa

Rozkosznie upiorna książka!
Suspense Magazine

Ciarki na plecach, napięcie i czarny humor. Za
bójca z sąsiedztwa to nie tylko doskonały kry-
minał, ale także portret psychologiczny boha-
terów, samotnych, skrytych indywidua listów, 
nierozerwalnie związanych ze sobą przez oko-
liczności.
Alafair Burke, 
autor Dziewczyny, która zniknęła

Zniewalające, budzące odrazę i oryginalne, 
Marwood w drugiej powieści znowu się udało!
The Sun

O Dziewczynach, które zabiły Chloe

Ileż to już thrillerów w blurbach reklamowało 
się Stephenem Kingiem? Ileż okładek wspierało 
się symbolami prestiżowych nagród? Powieść 
Alex Marwood ma jedno i drugie, ale tego nie 
potrzebuje. Jej treść przemawia wystarczająco 
mocno i dosadnie.
Dzika Banda

Dziewczyny, które zabiły Chloe to z pozoru 
kolejny typowy kryminał/thriller z seryjnym 
mordercą. Jak się jednak okazuje, typowy nie 
jest, a kryminalna otoczka jest tu tylko po to, 
by zwrócić uwagę na bardziej istotne kwestie.
gloskultury.pl

Alex Marwood doskonale manipuluje czytelni-
kiem.
www.krytycznymokiem.blogspot.com
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DZIEWCZYNY,
KTÓRE ZABIŁY 
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ZABÓJCA
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Jeśli czytaliście „Dziewczyny, które zabiły Chloe”, 
to powiem wam, że „Zabójca z sąsiedztwa” jest jeszcze lepszy! 
Cholernie przerażający… Świetnie nakreślone postacie!

STEPHEN KING

Patron medialny:

ALEX MARWOOD to pseudonim lite
racki brytyjskiej dziennikarki, która 
współpracowała z wieloma gazetami 
na terenie całego kraju. Jej pierwsza po
wieść, Dziewczyny, które zabiły Chloe, 
została w 2013 roku nominowana w 
Wielkiej Brytanii do nagrody przyznawa
nej przez International Thriller Writers,  
a w Stanach Zjednoczonych zdobyła  
Edgar Allan Poe Award w kategorii Naj
lepsza Powieść roku 2014. Przetłu ma
czona dotychczas na 17 języków, od niosła 
sukces porównywalny do Dziew czyny  
z  pociągu. Kolejna książka Marwood, 
Zabójca z sąsiedztwa, zdobyła nagrodę 
Macavity for Best Mystery 2015, a prawa 
do sfilmowania jej kupiła Rabbit Bandini 
Productions, firma producencka należąca 
do Jamesa Franco.

Alex Marwood mieszka w Londynie i pra
cuje nad kolejnymi książkami.



PROLOG

Zerka na zegarek i dopija kawę.
– No dobra – rzuca komisarz Burke. – Panna Cheryl już

pewnie wróciła z przerwy na szluga. Chodźmy.
Cheyne idzie za nim w kierunku pokoju przesłuchań, a on po

drodze przegląda się ukradkiem w zbrojonych szybach drzwi.
Komisarz Cheyne jest trochę starsza od kobiet, do których zwykle
uderza, ale jest niebrzydka. No, może ma zbyt surowy wyraz
twarzy, trudno jednak zachować dziecięcą niewinność, gdy się
pracuje w londyńskiej policji. W każdym razie nie zaszkodzi

mieć ją na uwadze. Ze świecą szukać kobiet, które traktują
wyrozumiale nietypowe godziny pracy, a do tego jeszcze są ładne.

– Powinienem cię chyba uprzedzić, że jest zmęczona i przybita,
a my mamy z nią jeszcze sporo do omówienia. Dlatego proszę,
postaraj się, by rozmowa trwała jak najkrócej.

– Jasne – odpowiada Cheyne. – Nie sądzę, aby zajęło mi to
dużo czasu. Jaka ona jest? Skora do współpracy?

– Wkurzona. Jest pod kuratelą opieki społecznej, więc trudno
ją za to winić. Trochę nadąsana. No i niezbyt rozgarnięta. Przede
wszystkim nie ma sensu prosić jej, by coś przeczytała.

– Nie szkodzi. Ale na zdjęcie chyba może spojrzeć?



– Och. Sądzę, że tak. W każdym razie spróbujemy jej pokazać.

� � �

Cheryl Farrell wróciła już, po przerwie na papierosa, do pokoju
przesłuchań, prawy łokieć trzyma na stole, a twarz ze śladami
łez wspiera ze znużeniem na zabandażowanej dłoni. Jest blada

i pewnie odczuwa jeszcze ból, jak domyśla się komisarz Cheyne
po wilgotnym czole dziewczyny. Różowa orteza, która
unieruchamia jej obojczyk, nie jest zbyt twarzowa. Dziewczyna
byłaby całkiem ładna, gdyby nie ta naburmuszona mina, myśli
komisarz Cheyne. Złocistobrązowa skóra, kręcone afrykańskie

włosy, rozjaśnione tak, że nabrały miedzianej barwy, mocno
wyskubane brwi, migdałowe brązowe oczy, którymi Cheryl
przewraca na widok nowo przybyłej.

Prawnik wygląda, jakby nie ruszał się z miejsca od dziesięciu
lat. Z wściekłością coś gryzmoli. Obok dziewczyny siedzi

pracownica opieki społecznej. Ma praktyczną fryzurę, praktyczne
buty i bije od niej typowa dla nowych laburzystów
świętoszkowatość.

– Załatwione! – oznajmia wesoło. – Wprowadziła do płuc
rakotwórczy dymek.

– Och, odpierdol się. – Dziewczyna rzuca jej spojrzenie, które
mogłoby stopić lód.

Merri Cheyne sama marzy o papierosie. Po tych tabletkach
z nikotyną ma okropną niestrawność. Ignoruje pracownicę opieki
społecznej – odkryła, że przeważnie to najlepsze, co można

zrobić, o ile tylko się da – i zajmuje krzesło po drugiej stronie
stołu, obok Chrisa Burke’a. Cheryl odwraca się znów do
posterunkowego Barnarda i patrzy na niego z ponurą miną.

– Więc o co pan pytał? – Jak na osobę, która od tak dawna
mieszka na południu, ma zadziwiająco silny liverpoolski akcent.

– O telewizor – odpowiada posterunkowy Barnard.



– A, no tak.

Zapada milczenie. Dziewczyna wygląda, jakby tylko aparat
ortopedyczny powstrzymywał ją przed osunięciem się z krzesła.
Rzeczywiście niezbyt rozgarnięta, myśli komisarz Cheyne.
Uprzedzał mnie.

Posterunkowy Barnard odchrząkuje.

– Opowiesz nam o tym telewizorze, Cheryl? W jaki sposób
weszłaś w jego posiadanie?

– Że co?
– Jak się u ciebie znalazł, Cheryl? Skąd go masz?
– Aha. – Dziewczyna pociąga mocno nosem i ociera go

wierzchem dłoni. – Powiedział, że mu niepotrzebny. Że kupił
nowy, więc może chcę ten.

– I nie zastanawiałaś się, dlaczego proponuje ci telewizor?
– Dobrze wiedziałam dlaczego – odpowiada, rzucając mu

bezczelne spojrzenie.

– I przyjęłaś go?
– Jeśli pan pyta, czy dałam mu dupy za używany telewizor,

to mówię nie. Ale przecież prawo nie zabrania kolesiowi dać
prezentu, bo myśli, że może dasz mu za to dupy.

– Słuszna uwaga.

– W każdym razie potrzebowałam telewizora. Wie pan, jak
człowiek cholernie się nudzi, kiedy nie ma ani forsy, ani
telewizora? Nie zamierzałam mu... – dziewczyna zerka na
pracownicę opieki, żeby zobaczyć, czy ta się wkurzy – ...zrobić
loda, ale też nie miałam zamiaru powiedzieć mu, żeby się

odpierdolił.
– No cóż, domyślam się, że mogło zrobić się niemiło, kiedy

się zorientował...
– E, tam – przerywa posterunkowemu Cheryl. – Większość

z was – znów patrzy spod oka na swoją opiekunkę – liczy, że

sobie pomaca za paczkę chipsów i fantę. A ja chciałam telewizor.



Siedząca obok pracownica opieki sztywnieje z oburzenia.

Zadziwiające, myśli komisarz Cheyne. Nawet po tym zalewie
skandali nadal nie dopuszczają do siebie, że ich pracownicy mogą
nie być idealni.

– A kiedy to było?
– Nie wiem. Jakieś dwa, trzy tygodnie temu. Zanim pogoda

się skiepściła. Wtedy był jeszcze cholerny upał, no a facet gapił
się na moje cycki, bo byłam w koszulce na ramiączkach.
Pomyślałam sobie, że to po prostu kolejny obleśny staruch. No
dajcie spokój. Nikomu nie przyszło do głowy, że może coś
zrobić. Myślicie, że inaczej zostałabym w tym domu?

– A więc nie sądzisz, by któryś z twoich sąsiadów cokolwiek
podejrzewał?

– Nie! Mówiłam wam już! Sztynks był tam potworny, ale nie
pierwszy raz mieszkałam w miejscu, gdzie tak śmierdziało. Tak
czy siak, każdy miał swoje kłopoty. Zanim to się stało, prawie

się do siebie nie odzywaliśmy. To nie był wspólny wynajem czy
coś. Myśmy się nie przyjaźnili.

Komisarz Burke otwiera tekturową teczkę, którą dała mu
wcześniej komisarz Cheyne. Na samym wierzchu znajduje się
zdjęcie kobiety w formacie A4: niska, blond włosy z karmelowymi

pasemkami, biała wydekoltowana sukienka mini, białe pantofle
bez pięty, biała torebka, żakiet od Versace, duże okulary
przeciwsłoneczne odsunięte nad czoło. Elegancja-Francja, można
by się założyć, że jest z Essex, może nawet ma kryształy
Swarovskiego przyklejone do wydepilowanego łona. Odwraca

wzrok od obiektywu, trzyma niedopity kieliszek szampana.
Wygląda to na zdjęcie zrobione podczas jakiejś publicznej
imprezy, może na wyścigach. Burke przypatruje mu się przez
kilka sekund. Zastanawia się, czy właśnie to zdjęcie ukaże się
w gazetach. Znacząco chrząka, a posterunkowy Barnard odwraca

się w jego stronę.



– Przepraszam, Bob – mówi Burke. – Cheryl, to komisarz

Cheyne. Jest ze Scotland Yardu.
Ten sam gamoniowaty brak reakcji. Cheryl wydyma usta

i znów przewraca oczami.
– Z kwatery głównej londyńskiej policji?
– Z wydziału do spraw przestępczości zorganizowanej

– wyjaśnia komisarz Cheyne. – Możesz mówić do mnie Merri,
jeśli chcesz.

Zwykle takie oświadczenie wywołuje pewne oznaki
zainteresowania, ale ta dziewczyna jedynie wzrusza obojętnie
zdrowym ramieniem.

– Komisarz Cheyne nie zajmuje się tą sprawą – mówi Burke.
– Ale sądzimy, że mogą być tu jakieś powiązania z inną, nad
którą właśnie pracuje.

– Rozumiem – mruczy podejrzliwie Cheryl.
Komisarz Cheyne uśmiecha się do Burke’a i bierze teczkę.

Kładzie ją na stole przed dziewczyną.
– Cheryl, czy mówi ci coś nazwisko Lisa Dunne?
Cheryl kręci głową, jej twarz przypomina maskę. Cheyne

otwiera teczkę i przesuwa zdjęcie na drugą stronę stołu, tak żeby
dziewczyna mogła się dobrze przyjrzeć.

– Chciałabym cię o coś spytać, Cheryl. Czy rozpoznajesz tę
kobietę?

Dziewczyna przysuwa zdjęcie do siebie, kąciki ust ma
opuszczone. Odrywa wzrok od zdjęcia, jej cienkie brwi wędrują
w górę.

– To Collette! – mówi. – Wydawało mi się, że pani powiedziała
Lisa jakaś tam.

Komisarz Cheyne i komisarz Burke wymieniają spojrzenia,
które mówią: cholera. A więc to rzeczywiście była ona.

– Collette?

– Mieszkała pod dwójką. Nie wyglądała tak jak na zdjęciu,



ale to ona. Skąd to macie?

– Collette?
– Collette. Wprowadziła się, eee... na początku czerwca. Po

tym, jak Nikki... – dziewczyna nagle znów wygląda, jakby jej
było słabo, oczy ma pełne łez – ...zaginęła.

– Widziałaś ją ostatnio?

– Nie.
– Co znaczy „nie”? Możesz wyrażać się precyzyjniej?
Dziewczyna robi skonsternowaną minę. Komisarz Cheyne

upraszcza pytanie.
– Czy pamiętasz, kiedy ją ostatnio widziałaś?

– Nie przez kilka ostatnich dni – odpowiada Cheryl. – Ale
jakoś mnie to nie zastanawiało. I tak nie zamierzała tu zostać na
dłużej. Myślę, że wzięła mieszkanie na krótko, na ten czas,
kiedy... załatwiała jakieś sprawy. To miało coś wspólnego z jej
matką. Nie wiem, naprawdę. Nie była zbyt towarzyska. Typ

osoby, która nie rozpoznałaby cię na ulicy. Wiecie, o co chodzi.
Kilka razy powiedziałyśmy sobie na schodach „cześć”, i tyle.
A bo co?

Chris Burke przybiera ostrzegawczy wyraz twarzy.
– Cheryl, w mieszkaniu znajdowały się różne części ciała,

które nie pasowały do znanych nam ofiar. To znaczy tych
z mieszkania. W okolicy było ich więcej. Na nasypie kolejowym.
W starym ognisku na końcu ogrodu.

Cheryl wygląda, jakby ktoś znienacka walnął ją w twarz.
Chwyta się stołu, jak gdyby miała zaraz zemdleć.

– Dobrze się czujesz, Cheryl? – pyta pracownica opieki
społecznej. – Jeśli tego potrzebujesz, możemy znów zrobić
przerwę.

– Mówicie, że było ich więcej?
– Hm... Jeszcze tego do końca nie ustaliliśmy. Ale tak.

Obawiam się, że wszystko na to wskazuje.



– O Boże... – jęczy dziewczyna.

– I były tam... wśród szczątków... wiesz, że trzymał je
w swoim zamrażalniku, prawda? No więc były tam dwa palce.
Pobraliśmy odciski, sprawdziliśmy je, no i okazało się, że pasują
do tej kobiety. Lisy Dunne. Zaginęła jakiś czas temu. A konkretnie
przed trzema laty. Szukaliśmy jej.

– Dlaczego? Co zrobiła?
– Teraz to nieistotne. Była świadkiem pewnego zdarzenia...

nie musisz znać szczegółów. Ale... no cóż, po prostu musieliśmy
potwierdzić, że to ona.

– O Boże – powtarza dziewczyna. Jest wyraźnie roztrzęsiona,

jej brązowa cera poszarzała, oczy ma wielkie jak spodki. – O nie.
Nie mógł tego zrobić. Była w pokoju Nikki. Wychodzi na to, że
on...

Policjanci czekają, aż te informacje całkiem do niej dotrą. Cóż,
myśli komisarz Cheyne. Już prawie ją wytropiliśmy, ale

przynajmniej jedna ścieżka zamknięta. Tyle pracy, a Tony Stott
wyszedł z tego bez szwanku.

– Przykro mi – mówi Cheyne. – Wiem, że to szok. Ale musisz
powiedzieć nam o niej wszystko, co pamiętasz.

– Co chcecie wiedzieć? O Boże. Ciągle nie mogę w to

uwierzyć.
– Zapewne – przyznaje łagodnie komisarz Cheyne. – To musi

być straszny szok. Ale zależy nam, byś się skupiła, Cheryl. Ze
względu na Lisę.

Cher Farrell przesuwa ręką po oczach i wyciera nos. Rzuca

gniewne spojrzenie policjantom, prawnikowi, pracownicy opieki
społecznej.

– Collette – mówi z uporem. – Miała na imię Collette.



ROZDZIAŁ 1

Trzy lata wcześniej

Budzi się z zesztywniałą szyją, z głową na biurku. Ogrzewanie
się wyłączyło, krew zaczęła jej wolniej krążyć i obudziło ją
zimno. Gdyby nie to, pewnie spałaby tak aż do lunchu. Zresztą
nie po raz pierwszy...

Siada półprzytomna, ma sucho w ustach. Zerka na zegarek

i widzi, że dochodzi szósta. Jest zmęczona. Ostatnio ciągle jest
zmęczona. Nocna praca nadaje się tylko dla bardzo młodych
ludzi, a Lisa ma trzydzieści cztery lata – więc jak na personel
klubów nocnych jest dość leciwa. Niektóre pracujące tu
dziewczyny są na tyle młode, że mogłyby być jej córkami, i ona

to czuje. Kiedyś potrafiła liczyć utarg do czwartej trzydzieści
w sobotni ranek, ale tej nocy nawet poczwórne espresso, które
zabrała ze sobą do biura, nie powstrzymało jej przed zaśnięciem.

Dźwiga się z krzesła i przeciąga. Przynajmniej już skończyła.
Teraz sobie przypomina, że przed zaniesieniem forsy do sejfu

postanowiła przymknąć na dziesięć minut oczy, żeby móc
bezpiecznie pojechać do domu samochodem. Muszę rzucić tę
pracę, myśli. Nie chcę każdej nocy oglądać mężczyzn
w najgorszym wydaniu, śliniących się z pożądania, z maślanymi
oczami po tym, co wyprawiali w toaletach, no i jestem za stara

na te godziny pracy. Te godziny i stres, zamartwianie się, że



mogę wylądować w więzieniu.

Nic się nie zgadza. Nigdy. Lisa wie, ile butelek szampana
zostało w piwnicy, a ile by było, gdyby sprzedawano je zgodnie
z tym, co widnieje na rachunkach z baru. W każdym tygodniu
jest tak samo. Dwieście osób w klubie, w dobrą noc, i choć
czasem trafiają się piłkarze albo współcześni wyzyskiwacze

z City, którzy pospolitują się w tłumie dziwek i prostaków, albo
głupi młodzi aktorzy, którzy myślą, że ich fucha w jakiejś tam
operze mydlanej będzie trwała wiecznie, dziewięćset
dziewięćdziesiąt osiem funtów za butelkę szampana to na tyle
wygórowana cena, by rozważyć wybór pomiędzy drinkiem

a tańcem; więc większość woli jednak butelkę absoluta za
czterysta pięćdziesiąt funtów oraz kilka prywatnych tańców po
pięćdziesiąt funtów (plus napiwek) za jeden numer. A mimo to
w każdą sobotę, zgodnie z rachunkami z baru, sprzedają od stu
do stu pięćdziesięciu butelek szampana. I wszystko płacone jest

gotówką.
Klepie się po policzkach, by się otrzeźwić. No, dalej, Liso. Im

szybciej to skończysz, tym szybciej zacznie się twój wolny dzień.
Możesz pomyśleć o tym, jak się wyśpisz. Pomyśleć o wręczeniu
wymówienia, zanim w lokalu zaroi się od policji. Torba Adidasa

znów leży za biurkiem, gdzie Malik zawsze ją rzuca po porannej
wizycie w banku. Lisa podnosi torbę i zaczyna liczyć wkładane
do niej pojedynczo paczki banknotów. Rany boskie, myśli,
niektóre są nadal w banderolach. On już nawet się nie stara, żeby
pieniądze wyglądały na używane.

Oczywiście wie, co Tony kombinuje. Chłopcy z Basildon,
którzy nie mają oczywistych źródeł finansowania, nie zostają
przed dwudziestym szóstym rokiem życia właścicielami nocnych
klubów bez wsparcia inwestorów. Jednak takie miejsce jak
Nefertiti – lokal z tańcami erotycznymi na kolanach klientów,

błyskami fleszy, wrzawą i paparazzi pod drzwiami – to licencja



na druk pieniędzy. A jeśli nie na druk, to przynajmniej na

przepierkę. Dlatego właśnie Tony zawsze tak zabiega o to, by
było o nich głośno w gazetach, dlatego zwabia do lokalu
chciwych dziwkarzy ze świata sportu, popu i telewizji, przekupując
ich darmowymi drinkami i dziewczynami w salonikach dla
VIP-ów na całą noc. Zdobądź reputację miejsca, w którym

bywają utracjusze, a nikt nie będzie kwestionował twoich
twierdzeń na temat ich wydatków, bo w brukowcu „The Sun”
wszyscy codziennie czytają o tej szaleńczej rozrzutności i wiedzą,
że piłkarze są głupi. Duże kluby w mieście z łatwością mogą
zarobić pół miliona w sobotnią noc na alkoholu wartym ze

dwadzieścia tysięcy, chociaż właściwie przekazują inny towar,
w zamian za pieniądze oczywiście.

No i proszę: Lisa kończy liczenie i potwierdza to, co już i tak
wiedziała. W torbie jest sto osiemdziesiąt pięć tysięcy funtów,
mniej więcej z dokładnością do paru stów, w pięćdziesiątkach

i dwudziestkach. I w poniedziałek rano ta forsa pójdzie do banku,
a stamtąd do legalnego obiegu.

Ostatni raz rozgląda się po biurze. Teraz musi już tylko zanieść
forsę do zatopionego w cemencie sejfu, ukrytego w szafie
magazynku w suterenie, ostatni raz przebiec wzrokiem cały lokal,

a potem będzie mogła go wreszcie zamknąć i zostawić
sprzątaczkom. Nawet lubi tę nocną porę, pomimo zapachu
rozlanych drinków, potu i poppersów, smętnej woni spermy,
która dolatuje z pokojów na tyłach. Lubi widzieć w rzęsistym
świetle, że to miejsce, uważane przez klientów za baśniową

krainę, tworzą lustra i dym. Niby aksamitne ławy,
w rzeczywistości z nieprzemakalnego nylonu, podświetlany
parkiet taneczny, czarny od lepkiego brudu, zdobione lustra
w stylu Ludwika XV, których ramy wykonano z najczystszego
polistyrenu. Nawet sama Nefertiti, z czarną, równo obciętą

grzywką, złotym pastorałem, cyckami wystawionymi ku facetom,



została odlana z kamieniopodobnej żywicy w fabryce w Guiyang.

Lisa gasi światła w biurze, przekręca klucz w drzwiach i rusza
w dół po schodach.

Bary mieszczą się wzdłuż korytarza o ścianach z pomalowanej
na biało cegły, gdzie wiszą ciemnoniebieskie aksamitne zasłony,
obszyte na dole złotymi frędzlami. Wszystkie na długich

karniszach, które pozwalają personelowi odcinać poszczególne
pomieszczenia, w celu ochrony prywatności, albo przesuwać
obszar dla VIP-ów zgodnie z potrzebą tłumu będącego w środku,
a nawet odcinać wszystkie przestrzenie naraz. Reputacja klubów
nocnych opiera się na tym, że klient ma wrażenie bycia w tłumie,

a w Nefertiti można zrobić tłum z kilkudziesięciu osób, jeśli
zachodzi taka potrzeba. Lisa idzie przez korytarz, sprawdzając
po drodze każde pomieszczenie, by się upewnić, że nikt się tam
nie zawieruszył ani nie leży nieprzytomny za kanapą, i gasi
kolejno światła. W połowie korytarza orientuje się, że nie jest

sama.
Coś się dzieje w sali Luksor. Słychać, że coś się porusza,

miarowo i energicznie. Czyżby ktoś się tam pieprzył? Ale kto?
Jacyś maruderzy? Ktoś z jej personelu, zamierzający pokazać
szefom, że ma ich gdzieś?

Zwalnia kroku, stara się iść jak najciszej. Korytarz ma na
podłodze grubą czarną wykładzinę ze złotym brzegiem, upstrzoną
wzorkiem z gwiazdek, które dobrze ukrywają liczne ślady
grzechów. Gdy Lisa podchodzi bliżej, jest już mniej pewna, że
chodzi o seks. Z sali dobiegają pochrząkiwania i westchnienia

oraz jęki, a oprócz tego ściszone śmiechy i szmer rozmów, jakby
osoba wydająca w tle odgłosy dostarczała rozrywki jakiemuś
towarzystwu. Kiedy Lisa jest już blisko kurtyny zasłaniającej
wejście, zaczyna się skradać, a potem przywiera do ściany
i zagląda przez szparkę.

Sala Luksor jest udekorowana na czarno i czerwono,



w ciemnych kolorach, które kryją brud. To dobrze, bo nigdy nie

da się odszorować tego, co wypływa z ust mężczyzny leżącego
na podłodze.

W sali Luksor znajduje się sześć osób. Mężczyzna, który leży
na podłodze nieruchomo, jakby dawno już przestał ochraniać
wrażliwe partie ciała, a twarz ma tak spuchniętą, że własna matka

by go nie rozpoznała. Tony Stott, szef Lisy, ważniak, wunderkind,
cztery lata młodszy od niej i miliony funtów bogatszy, w modnym
garniturze, ze złotymi spinkami, świeżo ogolony nawet tak późną
porą, o mocno kręconych włosach ostrzyżonych tuż przy skórze.
Jest też kobieta, której Lisa nigdy wcześniej nie widziała, ubrana

w dyskretny szary kostium. Jego krój wskazuje, że nie został
nabyty w Debenhams. Oprócz nich o wiele starszy mężczyzna,
pewnie dobrze po pięćdziesiątce, w ciemnym wełnianym płaszczu,
jakby był na pogrzebie. Ta trójka stoi przy barze z otwartą butelką
Rémy Martin i popija koniak z kieliszków, patrząc, jak Malik

Otaran i Burim Sadiraj kopią i kopią, i kopią. Lisa patrzy i widzi,
że głowa leżącego z trzaskiem w szyi odskakuje do tyłu. Strumień
krwi tryska z jego zmiażdżonego nosa, piękny w swej elegancji.
Malik staje na jednej nodze, a drugą unosi do wysokości kolana,
po czym z całą siłą ją opuszcza.

Lisie wyrywa się cichy okrzyk.
W sali Luksor zapada cisza. Na twarzach obecnych zastygają

uśmiechy, źrenice pozostają rozszerzone z podniecenia, pięć
głów obraca się w kierunku Lisy.

Biegnie do wyjścia. Wie, że od tego zależy jej życie.



ROZDZIAŁ 2

Jest wspaniałym kotem. Smukłym, czarnym i zawadiackim,
z wielkimi wampirzymi kłami, które wystają niemal poniżej
brody. Zielone oczy i zakręcony ogon zdradzają domieszkę
orientalnej krwi, a poszarpane lewe ucho świadczy o skłonności
do bójek.

Dzisiaj wizytuje swoje terytorium, manifestuje dominację. Jest
przywiązany do tego domu od tak dawna, że nikt już nie pamięta,
kto go tu sprowadził i czy w ogóle ktoś to zrobił. Niektórzy
mieszkańcy przeganiają go pełnym złości sykaniem, bojąc się
jego wdzięku pantery i nieruchomego spojrzenia, inni, gruchając

i mrucząc z podziwu, porywają go w ramiona, szykują mu ciepłe
posłanka i szlochają, kiedy, prędzej czy później, muszą go
opuścić. Od kiedy tu zamieszkał, przez dom przy Beulah Grove
przewinęło się dwudziestu sześciu lokatorów, a on nigdy nie był
aż tak głodny, by sam musiał się stąd wyprowadzić. Nosił wiele

imion, obecnie zaś zwie się Psychol.
Staje w oknie – Kochanek otworzył je na oścież, bo duchota

i skwar w pokoju są tak straszne, że boi się zawilgocić wnętrze
swoim potem – i lustruje wzrokiem przestrzeń, a potem skacze
na oparcie fotela, na którym siedzi dziewczyna. Nachyla się

i wącha jej rude włosy, dotyka jej ucha swoim wilgotnym



noskiem. Urażony brakiem reakcji, podnosi pyszczek i patrzy na

mężczyznę. Mruga.
Kochanek szlocha. Siedzi na składanym krześle pod

przeciwległą ścianą, z twarzą ukrytą w dłoniach, i kiwa się. Łzy
za każdym razem przychodzą szybciej. Dawniej mijało kilka
godzin – a nawet dzień lub dwa – zanim opanowała go rozpacz,

więc mógł napawać się towarzystwem, upajać romansem; trzymać
dziewczynę za rękę i gładzić ją po policzku, czerpać przyjemność
z bycia razem. Jednak każde kolejne zdarzenie wydaje się mniej
rozkoszne od poprzedniego, zdaje się mijać tak szybko, że prawie
od razu po samym zajściu znów dopada go tęsknota, samotność

przewala się nad jego głową jak fala.
Teraz się kaja, jak zawsze.
– Przepraszam – mówi, a to słowo, słone, staje mu w gardle.

– Och, Nikki, przepraszam. Tak mi przykro. Ja wcale nie chciałem.
Ona nie odpowiada. Patrzy ponad jego ramieniem, wzrok ma

nieobecny, usta rozchylone, minę lekko zaskoczoną.
– Ty po prostu... Bałem się, że znów zamierzasz odejść. Bo

wiesz, ja nie mogę tego znieść. Nie mogę tego wytrzymać. Jestem
taki samotny.

Nadal szlocha. Pochłania go użalanie się nad sobą, zżera pustka

własnej egzystencji. W moim życiu jest mnóstwo jałowej
krzątaniny, myśli. Robię różne rzeczy, działam, pomagam
i organizuję, ale w końcu zawsze jest tak samo. Tylko ja. Ja,
całkiem sam, a świat kręci się dalej, jakbym nigdy nie istniał.
Nawet by nie zauważyli – nikt z nich – przez wiele miesięcy,

gdybym zniknął. W takich rodzinach jak moja, niezamożnych,
po rozpadzie małżeństw, z rodzeństwem spokrewnionym tylko
w połowie, z domem pękającym w szwach od natłoku ludzi,
oddalamy się od siebie, kiedy ktoś wyjeżdża. Nie rozmawiam ze
swoim przyrodnim bratem ani siostrami między końcem jednego

a drugiego roku, tylko wpadam na nich czasem, kiedy wracam



w rodzinne strony na Boże Narodzenie. Najgorsze jest to, że

matka zawsze wydaje się zaskoczona, kiedy słyszy mój głos
w słuchawce, chociaż dzwonię do niej regularnie jak w zegarku,
w pierwszą niedzielę każdego miesiąca, kiedy w BBC leci
program Songs of Praise. Nie zauważyliby. Nikt by nie zauważył.
Zniknąłbym w chmurze dymu i trzeba by po mnie to ohydztwo

posprzątać dla kogoś, kto czeka następny w kolejce.
Podnosi wzrok i patrzy na Nikki, źródło swojego cierpienia.

Ładna dziewczyna. Nie zjawiskowa, nikt by nie powiedział, że
za wysokie progi dla niego, chociaż pewnie wiele osób uniosłoby
brwi ze zdziwienia z powodu różnicy wieku. Zawsze tylko tego

chciałem, myśli. Miłej dziewczyny. Nie miałem wielkich ambicji,
nie pragnąłem gorącej namiętności, jaką pokazują na filmach,
szampana ani róż. Chciałem tylko kogoś, kto ze mną zostanie,
kogoś, kto nie odejdzie.

Kot stoi teraz przy szafie, wącha szparę między podwójnymi

drzwiczkami. Kochanek zrywa się z miejsca i przegania kota,
klaszcze i syczy, zwierzę zaś pręży się, a potem ze złowrogim
miaukiem daje susa na łóżko i wyskakuje przez okno. Kochanek
zastanawia się, czy nie zamknąć okna, żeby kot znów nie wlazł
do środka, ale przy tym upale w pomieszczeniu panuje potworny

zaduch, więc zachodzi obawa, że zapachy, które w nim powstają,
mogą rozejść się po całym domu. Ociera słoną twarz rękawem
i stara się wziąć w garść. Możemy przynajmniej spędzić miły
wieczór, myśli, oglądając się na swoją milczącą towarzyszkę.
Wypiję kieliszek wina, potrzymam ją za rękę. Może będzie

chciała obejrzeć ze mną film, zanim zaczniemy.
Jej prawa ręka, trącona przez przebiegającego kota, zsuwa się

nagle z podłokietnika i zwisa swobodnie, nieruchoma i miękka.
Jaka ładna dłoń, myśli, paznokcie zawsze czyste i starannie
opiłowane. Zauważyłem to już, kiedy zobaczyłem ją po raz

pierwszy. Zawsze chciałem ująć tę rękę, poczuć tę gładką skórę



pomiędzy swoimi dłońmi.

No, ale jeśli nie teraz, to kiedy. Chwyta składane krzesło
i ustawia obok fotela. Zabawne, myśli. Wydaje się mniejsza niż
przedtem. Delikatniejsza, bardziej krucha. Wygląda, jakby
potrzebowała mojej ochrony. Układa przedramię dziewczyny
z powrotem na podłokietniku i idzie do kuchennej szuflady po

nożyczki. Przecina bardzo powoli i ostrożnie grubą srebrną taśmę
otaczającą szyję dziewczyny, a potem zdejmuje z jej głowy
mocną przezroczystą torbę, którą przylepiec przytrzymywał.
Uważa przy tym, by nie potargać ślicznych włosów. Później ją
wykąpie. Zdejmie z niej poplamione ubranie, wypierze w pralce,

nałoży szampon na zapocone pukle i rozczesze je, obsypie ciało
zasypką dla niemowląt. Przy takim upale wszystko migiem
wyschnie.

– Gotowe – mówi łagodnie i składa czuły pocałunek na skroni,
w której już nie bije puls. Siada i unosi szybko dłoń dziewczyny

do swych ust. – Gotowe – powtarza i ujmuje tę dłoń między
swoje większe, bardziej szorstkie dłonie, jak zawsze sobie
wyobrażał. – To miłe, prawda? – pyta retorycznie.




